Από τη σκιά των μυστικών στο φως των λέξεων

Η Νίκη Τρουλλινού γεννήθηκε στα Χανιά το 1953. Έκανε νομικές σπουδές στο Πανεπιστήμιο Αθηνών τα χρόνια της δικτατορίας. Από το 1979 ζει στο Ηράκλειο. Εκτός από το μυθιστόρημα «Μ’ ένα καφάσι μπίρες», έχει εκδώσει τρεις συλλογές διηγημάτων.

Μία γυναίκα γύρω στα πενήντα γράφει στο γιο της. Τα βιβλία που άρχισε να διαβάζει συστηματικά από ένα σημείο και μετά, ξεκλείδωσαν αυτά που κρατούσε μέσα της όλα τα χρόνια που ζούσε στη σκιά του άνδρα της, του Στέφανου, διαπρεπούς επιστήμονα. Ακολουθώντας τον στις πανεπιστημιουπόλεις του εξωτερικού, όπου εκείνος σπούδαζε ή δίδασκε. Η Εριέτα, μοναχοκόρη του Ιωσήφ Ντάικου που γύρισε από τη Μακρόνησο στην Κρήτη κι από ένα περίπτερο, «μ’ένα καφάσι μπίρες», πέτυχε ως έμπορος και χάρισε στην οικογένειά του μια άνετη ζωή. Το κουβάρι ξετυλίγεται. Μαθητικά χρόνια, δικτατορία. Από δεκαοκτώ χρονών στην Αθήνα με τον Στέφανο. Κι ύστερα στις Ηνωμένες Πολιτείες και αλλού, αργότερα και με το παιδί μαζί. Τα βιβλία δίνουν στην Εριέτα τη φωνή που της έλειπε για να διηγηθεί τη ζωή της, λουσμένη στο φως των όσων ανακάλυψε μέσ΄ από τα διαβάσματά της.

Το μυθιστόρημα είναι η ιστορία της αφύπνισης της Εριέτας, η οποία όμως δεν γίνεται με δραματικό τρόπο αλλά σταδιακά, υπαινικτικά. Στα τέσσερα αριθμημένα κεφάλαια η αφήγηση είναι δευτεροπρόσωπη, ενώ σε εκείνα που παρεμβάλλονται και φέρουν τίτλους όπως «Η θεία Μπέσι», «Διαβάζοντας τη νύκτα» κ.λπ., γίνεται τριτοπρόσωπη, στην προσπάθεια ίσως να γίνει πιο συγκεκριμένο το πλαίσιο μέσα στο οποίο εξελίσσεται η ιστορία. Δεν επιτυγχάνεται πάντα αυτός ο σκοπός, κατά την άποψη της υπογράφουσας. Εκείνο όμως που μένει στο τέλος ως εντύπωση είναι η εκφραστική δύναμη της νεοαποκτημένης γλώσσας της ηρωίδας που οδηγεί στην πολυπόθητη συνάντηση με τους άλλους.

Παρά το ότι η Εριέτα «οφείλει» την ανακάλυψη του εαυτού της στη φιλανάγνωση, δεν χρησιμοποιεί φράσεις μεγάλων συγγραφέων ούτε παραπέμπει σε συγκεκριμένα βιβλία για να στηρίξει την αφήγησή της: είναι τη δική της φωνή που «ακούν» οι αναγνώστες, χαμηλόφωνη και διακριτική, που μπορεί να γίνει υπόκρουση και στη δική τους ζωή.