«Στα απέραντα μυστήρια του χώρου και του χρόνου νιώθω το χέρι σου γύρω από τον ώμο μου και δεν φοβάμαι».  

Γουίλλιαμ Σαίξπηρ

Η Κωστούλα Μητροπούλου γεννήθηκε στον Πειραιά και έζησε στην Αθήνα. Έχει εκδώσει 47 τίτλους συνολικά : 21 μυθιστορήματα, 12 συλλογές διηγημάτων, 3 νουβέλες, 1 χρονικό, 8 θεατρικά έργα, μια επιλογή από δημοσιευμένα άρθρα της στην εφημερίδα ΕΘΝΟΣ και ένα βιβλίο με παραμύθια. Το 1963 πήρε το Βραβείο Πεζογραφήματος των Δώδεκα και το 1964 το Πρώτο Βραβείο Πανελλήνιου Διαγωνισμού Χοροδράματος. Τα έργα της μεταφράστηκαν σε διάφορες χώρες ανά τον κόσμο (Γαλλία, Ιταλία, Γερμανία κ.α.). Συνθέτες, όπως ο Μάνος Λοϊζος, ο Λουκιανός Κηλαηδόνης και άλλοι έχουν μελοποιήσει στίχους της. Παντρεύτηκε τον δημοσιογράφο Μανώλη Παπουτσάκη. Στη δικτατορία σώπασε και μαζί με άλλους συγγραφείς έγραψε το γνωστό Μανιφέστο των 18 Συγγραφέων, το οποίο μάλιστα υπογράφηκε σπίτι της. Διδάσκεται στα ελληνικά πανεπιστήμια, στην Ευρώπη, Αμερική, Αυστραλία και έχουν γραφεί μελέτες για τα έργα της. Πέθανε στις 31 Γενάρη 2004.

«Η ερημιά λεγόταν αδιαφορία» είναι μια συλλογή από 12  ανέκδοτα διηγήματα με κύριο άξονα τον έρωτα μέσα στη ζωή και τη ζωή μέσα στον χρόνο. Κείμενα, στα οποία αποτυπώνονται με ελκυστική απλότητα, τα βιώματα και οι αναμνήσεις της συγγραφέως, μ’ έναν τρόπο καθ’ όλα λογοτεχνικό. Από μικρό κορίτσι, κοπέλα και έπειτα ώριμη γυναίκα, διαγράφεται η διαδρομή ενός ανθρώπου, με αρκετές ευαισθησίες και δυνατές εμπειρίες. Αλλά ακόμα πιο έντονα περιγράφεται η πάλη μιας γυναίκας απέναντι στον ίδιο της τον εαυτό, αλλά και ο αγώνας να ζήσει στο πλευρό του κόσμου.

Όταν έπιασα στα χέρια μου το βιβλίο, με μαγνήτισε με έναν ιδιαίτερο τρόπο το εξώφυλλο και η καλαισθησία, που αποτυπώνεται στην έκδοση αυτή, μολονότι δεν παρουσιάζεται κάτι το εξαιρετικά πρωτότυπο. Ίσως με κέρδισε η απλοϊκότητα της εικόνας, ίσως πάλι να με γοήτευσε η επισταμένη δουλειά, που φαίνεται ότι έγινε στην έκδοση τούτη. Πέραν τούτων λοιπόν, η συγκεκριμένη συλλογή διηγημάτων αποτελεί ένα ακόμα πολύ ενδιαφέρον της Κωστούλας Μητροπούλου. Κατ’ αρχάς είναι ιδιαίτερο προτέρημα το πάντρεμα παραδοσιακής και νεότερης γραφής, μ’ ένα τρόπο πολύ απλοϊκό και οικείο για τον κάθε αναγνώστη. Η γλώσσα που χρησιμοποιεί είναι καθημερινή, αλλά παρουσιάζεται σαν κάθε λέξη να έχει μοναδική σημασία. Επίσης, υπάρχει νοηματική αλληλουχία μεταξύ των κειμένων, ώστε η συλλογή να παρουσιάζεται συμπαγής και αδιαίρετη.

Η Κωστούλα Μητροπούλου ήταν μια συγγραφέας που κάθε έργο της έχει κάτι να πει. Αν και σίγουρα κάποια από τα βιβλία άγγιξαν την κορυφή – πνευματικά και εμπορικά – ωστόσο κάθε κείμενό της αποτελεί μια «υπέροχη αποκάλυψη».